Tant plu
Il avait tant plu, ce septembre, qu’octobre était malheureux d’hésiter entre avril et novembre, et de ne pouvoir être aucun des deux. Il avait tant plu que les pentes, appliquées, se concentraient sur leur seul ouvrage, comme tirant la langue: acheminer toute cette eau vers la mer.
Il avait tant plu que l’air semblait vide, et m’appelait: reprends tes balades nocturnes, sors ta flûte, rêve, chante: ainsi, tu retardes l’hiver.
Il avait tant plu que le lac, apaisé sous la lune, n’osait plus que laper à petits coups de langue des vagues plates, et s’excusait déjà, comme un chien qui sait qu’il a désobéi.
Il avait tant plu que je n’avais plus rien à pleurer. Alors je répondais, je promenais ma soif de vivre, et comme l’air je semblais vide, et me sentais à occuper, et t’appelais. Quels visages n’as-tu pas pris, quels fantasmes n’as-tu nourris… Que mon creux rencontre ton vide, et nous serons comblés.
Il avait tant plu, ce septembre, mon Dieu mon Père, il avait tant plu sur la terre que je croyais que du ciel plus rien d’autre ne pouvait m’être envoyé. Il avait tant plu, j’avais tant besoin d’amitié, de présence, d’affection partagée.
Jean-Jacques Corbaz, octobre 1984
Désirs d’automne 1°
On était en automne, et l’année déjà lasse. Tirait le poids de sentiments qu’on n’osait effleurer des doigts, de peur qu’ils ne s’écrasent. Avec le bruit mat d’un but compromis - bien qu’à peine.
On était en automne, et moi je t’appelais. Tantôt proche, et tantôt lointaine, manteau poche ou pinceau mitaine, brouillard ouaté qu’estompe la forêt. La Broye volumineuse aux affluents nuages recouvrait nos champs bas - et nos désirs malplats.
On en était aux pommes, et moi j’étais sans âge. Jusqu’à ne plus savoir pourquoi j’en parlais au passé. Pas vieux, non, et pas non plus désespéré. Peut-être juste voilé par la pénombre d’un doute. Peut-être entrevoyant l’infini quelque part, là-devant, et ça déroute, et ça fait mal. On aurait tant besoin de certitudes, et pas d’étoiles.
Et puis, c’étaient mes doigts, qu’appelaient tant de caresses. Mes doigts trop froids, inutiles et sans promesses, trop petits pour se tendre vers toi. Trop courts.
Et puis, tu es venu, autre encore, et tu m’as fait revivre. Et le sang dans mon corps, marchant, courant, m’a r’offert le soleil. Et tu n’es qu’un visage, même pas, rien qu’un Fils de l’Homme, allant calme sa route. Et ça déroute. Tu ne sais même pas, mais tu m’as tout donné, ma main, mon coeur, ma peau, le matin. mes réveils, tout jusqu’à moi-même, allumé, amusé, palpable, existant, moi, vivant. Tu es venu, pareil à mon espoir, sans même inviter à te suivre, et je t’ai vu partir, au pas, sous la lune de cuivre, et je ne savais pas encore que c’était toi.
On était en automne, en marche vers Noël, mais déjà tu t’éloignais; et moi, je ne te suivais pas. Ou si mal, si peu fidèle. On n’aurait jamais pu vivre ensemble, tu sais. Puisque tu es si beau - et moi, tu vois ce que je vaux.
Alors, on repartait. Des fleurs plein la tête, de la paix plein le corps, mais le cœur en tempête. Oh, pas souvent, mais ça m’arrive encore. À toi aussi, je crois.
Tu vois, c’est cette tension même qui me fait vivre,
Éveil et sommeil, alternés,
Vide et plein mélangés
Me traçant une voie de givre,
Mon Dieu, pour te laisser
Venir m’apprivoiser.
Jean-Jacques Corbaz, octobre 1984
Désirs d’automne 2°
On était en automne, et l’année déjà lasse. Tirait le poids de sentiments qu’on n’osait effleurer des doigts, de peur qu’ils ne s’écrasent. Avec le bruit mat d’un but compromis - bien qu’à peine.
On était en automne, et moi je t’appelais. Tantôt proche, et tantôt lointaine, manteau poche ou pinceau mitaine, brouillard ouaté qu’estompe la forêt. La Broye volumineuse aux affluents nuages recouvrait nos champs bas - et nos désirs malplats.
On en était aux pommes, et moi j’étais sans âge. Jusqu’à ne plus savoir pourquoi j’en parlais au passé. Pas vieux, non, et pas non plus désespéré. Peut-être juste voilé par la pénombre d’un doute. Peut-être entrevoyant l’infini quelque part, là-devant, et ça déroute, et ça fait mal. On aurait tant besoin de certitudes, et pas d’étoiles.
Et puis, c’étaient mes doigts, qu’appelaient tant de caresses. Mes doigts trop froids, inutiles et sans promesses, trop petits pour se tendre vers toi. Trop courts. Mes doigts qui cernaient trop de tristesse. J’avais tant besoin de présence, d’espérance, de tendresse…
Alors, je t’appelais. Et tu venais, bien sûr, on n’est plus aux temps sages où l’on rêvait, bien pur, face au seul paysage. Et tu venais, et l’on s’aimait, mais non, on faisait la tendresse, appelez ça l’amour, peu importent les mots. On faisait tous les gestes, jusqu’à ne plus pouvoir se séparer. On disait «on est fous», on faisait la tendresse, ou était-ce l’amour, mais qu’importent les mots.
Et puis, tu repartais. Ou alors c’était moi. On n’aurait jamais pu vivre ensemble, tu sais. Puisqu’on ne s’aimait pas. Alors, on repartait. Des fleurs plein la tête, du plaisir plein le corps, mais le cœur en tempête. Oh, pas souvent, mais ça m’arrive encore. À toi aussi, je crois.
Tirant le poids de sentiments qu’on n’osait effleurer des doigts, de peur qu’ils ne s’écrasent. Ou ne s’embrasent? Et j’avais fait ma croix sur ces sentiments-là. L’amour, la haine, le froid - quand on n’a pas le droit.
Et puis, tu es venue, autre toi, et tu m’as fait revivre. Et le sang dans mon corps, marchant, courant, m’a r’offert le soleil. Et tu n’es qu’un visage, même pas, rien qu’une fille de l’air, allant calme sa route. Et ça déroute. Tu ne sais même pas, mais tu m’as tout donné, ma main, mon cœur, ma peau, le matin. mes réveils, tout jusqu’à moi-même, allumé, amusé, palpable, existant, moi, vivant. Tu es venue, pareil à mon espoir, sans même inviter à te suivre, et je t’ai vue partir, au pas, sous la lune de cuivre, et je ne savais pas encore que c’était toi.
Tu vois, je vis entre ces temps faibles et forts, ces vides et ces pleins, ces appels, ces présences, comme le sang qui pulse à mon poignet, qui permet d’exister.
Éveil et sommeil, alternés,
Notes et silences,
Naissance et mort
Me tracent une voie de givre
Pour y courir en liberté.
Jean-Jacques Corbaz, octobre 1984













